世俱杯网2024年3月1日消息，曼联前锋马库斯-拉什福德撰写第一人称自述。
我一般不喜欢回应别人对我的评价，我天生不是这种人，因为我很内向。除非我真的了解你，否则我都不会说自己的事情。所以99%的情况下，我可以忽略这种外界的东西。但有时候，当一些壁垒被打破的时候，我忍不住想让人们了解我是一个怎样的人。
我不是想去找媒体的麻烦。我懂这个行业，你懂我的意思吗？他们写的并不是我，写的是他们笔下的那个拉什福德，他们塑造出来的角色。
不是只关于我一个26岁的小伙子晚上出去玩，或者一个小伙子得到一张停车罚单。这肯定是关于我的车花了多少钱，猜测我的周薪，我的珠宝，甚至我的纹身。
还关于我的肢体语言，质疑我的道德，猜测我的家庭，以及我在足球行业的未来。这种语气不是所有足球运动员都能感受到的。我们就讲到这里吧。
我认为其中一些可以追溯到疫情期间的事情。我只是想用我的声音来确保孩子们不会挨饿，因为我知道那是什么感觉。出于某种原因，这似乎惹恼了某些人。
他们似乎一直在等，等待我展现出自己的私人生活，这样他们就可以指着我说，“看到了吗？看看他到底是谁吧？”
听着，我不是完美的人。当我犯错时，我会是第一个举手说我需要做得更好的人。但如果你质疑我对曼联的承诺，那就是我必须说出来的时候。就像有人质疑我的人品，以及我作为一个男人所代表的一切。我在曼联长大。我从小就为这个俱乐部效力。当我还是个孩子的时候，我的家人为了让我成为曼联球员，拒绝了可以改变全家一生的金钱。
他们想谈论汽车吗？想象一下，一个5岁、6岁、7岁的孩子，坐四辆不同的公交车穿过城市，去曼联训练。这一点也不夸张。问我妈妈吧。必须有人请假陪我去，因为我们家没人有车，甚至没有人有驾照。
最早的时候，要换两班公共汽车进城，然后我们必须穿过城市，再乘另一辆公共汽车出城去索尔福德。没有好吃的东西，倾盆大雨也风雨无阻，训练几个小时，我妈妈坐在那里等我，她对足球一无所知，只是出于爱。回家后也一样。只是为了追逐我为曼联踢球的梦想。这不是我的抱怨。一点也不。我爱它的每一秒。
你知道我们到达The Cliff（曼联老的青训球场）后他们告诉我们的第一件事是什么吗？
“展现自我”。
托尼-惠兰，埃蒙-穆尔维和迈克-格兰尼。直到今天，这仍然是我在足球行业里得到的一些最好的建议。
当我开始谈论曼联对我的意义时，人们会觉得我很奇怪。因为如果你不是我，我敢肯定这听起来很假。但你必须明白，在我年轻的时候，为曼联踢球就是一切，因为你根本不可能为曼联效力。
要进入曼联青训很难，要留在那里就更难了。我小的时候，曼彻斯特到处都有五人比赛，每个球员都要付一英镑才能参加。它是全年龄段的，等于让孩子们和几乎成年的男人比赛。
我总是向我妈妈要一英镑，因为如果你赢得了比赛，你的球队就能得到所有的奖金。但是，这些钱只够买一张去老特拉福德的票。我们当时年纪很小，但我们确实赢过几次。
对我来说……曼联，就像是一切。我们常常待到所有人都走了，球场几乎空无一人，我们只是四处看看，听着。老特拉福德真的有这种感觉。就像环绕立体声一样，让我很平静。对于一个经常搬家的孩子来说，这里一直就像我的家。
当你内心有这样的东西…它就在你心里，没有人把曼联放在你心里，因为它自然而然地就会出现在你心头。
当我大约10岁或11岁的时候，我得到了很多关注，有各种各样的经纪人和俱乐部都在尝试忽悠我的家人。
曼联仍然没有给我奖学金，其他人自然会有各种的糖衣炮弹。有几家俱乐部给了我们改变人生的钱，他们说：我们会给你们家买房子，我们会把车停在你的车库里。我们会改变你家人的生活。
当时，我妈妈在Ladbrokes做收银员。我哥哥在AA工作。他们完全有权利告诉我，“把合同签了吧。”
但是他们知道我的梦想是为曼联踢球，所以他们从来没有给我压力。我不知道有多少人知道这件事，但我实际上为那个俱乐部提了两场青训比赛，看看我是否喜欢它。我记得走出更衣室，看到妈妈和兄弟们，他们问我：“你想做什么?走还是留？”
我说：“我想回曼联。”
就是这样。我们回到车上，等于一切都押宝在了我身上。现在回想起来，看到那么多出色的年轻球员从未进入曼联一线队，这是一个巨大的风险。但对我来说，这是唯一的选择。
我记得那段时间，我们开了一次家庭会议，我说：“如果有一天我真的为曼联效力，我希望能看着你们所有人的眼睛说，我没有改变。我要你看着我的眼睛说，我没有变。”
人们以为他们知道我的家庭故事，但他们了解的只是皮毛而已。有很多人不知道，因为我觉得我还是职业球员，分享这些会让人感到不适。
但这种儿时的挣扎生活的真实存在的，这不是广告，不是一部电影。人们说我来自威森肖，但我小时候就到处搬家，住过很多地方。Hulme，和我阿姨住。Moss Side，和我奶奶住。Chorlton，是和我哥哥待了一段时间。Saltney Avenue，Withington…我可以说出一大堆地点。
但我不会改变任何一点，尽管这很艰难，因为儿时的困苦塑造了我。我仍然会遇到我以前住过的地方的人，我们会开始摇头，笑着说：“你还记得那些日子吗，兄弟.......”
如果你真的亲身经历过，你才懂。
你知道什么是为足球痴狂吗？我可能不应该承认这一点，但我曾经在曼联一线队的第一个赛季跑回家，在休息日和朋友们一起踢街头足球。这就是我的人生，因为我的成长经历仍然是人生的一部分，我想这也是我能真正从这种环境中走出来的原因之一。如果你没有经历过这种生活，那我也不指望你能理解。
有一件事我妈妈经常对我说，从我小时候看.....
她总是说：“没有免费的东西，马库斯。”
这种智慧与足球无关。她告诉我这些不是为了让我远离经纪人。她说的是关于生活的智慧。年复一年，我对它的理解越来越深。
“没有免费的东西。”
金钱是好东西，也是一种祝福，但梦想是无价的。对我来说，即使在11岁的时候，为曼联踢球是我唯一的目标。我记得那段时间，当我还在努力争取签约的时候，鲁尼和C罗会和所有青训营的小伙子们一起做一些事情，我只是敬畏地看着他们，你懂吗？
他们有一个摄影师在那里，最后我们所有的孩子都有机会和他们合影，我记得我孤零零的在后面，远离大家。我记得我哥哥说：“去和鲁尼拍张照吧，弟弟！你在干什么——？”
我说："我不需要。"
他说：“不需要和鲁尼合影？？”
我说：“总有一天，我会是他们的队友。”
我想我是唯一一个没拍照片的孩子。在我们拒绝了其他俱乐部的报价之后，我内心充满了渴望。我不再觉得自己是个孩子了。我必须抓住机会改变我们的生活，就这样。作为一个来自曼彻斯特的孩子，作为一个来自赫尔姆、莫斯赛德、乔尔顿、威辛顿、威森肖的孩子，能够继续生活下去，真正实现这个梦想，如果你认为我会把这些视为理所当然，那你就太不了解我了。
听着，问题是，足球当然可以是幻灭般的泡沫。但我试着做个普通人，试着和我的朋友保持联系，已经尽力不去改变，即使是在晚上外出或度假的时候，我也希望我可以正常一点。
但人还有另一面。我是一个人。我犯过很多20多岁的年轻人都会犯的错误，我试着从中吸取教训。但我也做出了没人看到的牺牲。我想让你明白的是金钱并不是让你度过难关的动力。这是对足球的热爱，简单明了。
我们都知道过去几个赛季曼联是一家处于转型中的俱乐部。当我们赢球的时候，你们是世界上最伟大的球迷，这是事实。我们俱乐部需要更多，老派的正能量。
我知道那种氛围的作用，正是这些让我度过了最糟糕的时刻。每次我走出球场，听到球迷们唱着我的名字，或者在开球前环顾老特拉福德，我都能感受到同样的正能量。
在我内心深处，每次开球前我都会环顾四周，我仍然是曼联的球迷，这种感觉，无法把它从我的血液中抹去。我永远不会忘记我第一次在安菲尔德踢球的时候，我从球场上感受到了曼联对阵利物浦的气氛，我听到了哨声响起和观众的欢呼声，我的肾上腺素分泌太多了，比赛一开始我就差点被罚下。
我喜欢米尔纳，但我直接冲向他，然后飞过去鲁莽地铲断了他，因为我的情绪太激动了——不是作为一名曼联球员，而是作为一名碰巧在对阵利物浦的比赛中出场的曼联球迷。
我记得我回到家，告诉我的家人：“我得想想办法控制一下，我需要找到一种方法来消除我作为曼联球迷的这种心态，否则我每场比赛都会被罚下。”
我可以接受任何批评。我可以接受任何媒体给我编排的标题，播客，社交媒体和报纸上，我能接受。但如果你开始质疑我对俱乐部的承诺，我对足球的热爱，还要把我的家人扯进来，那我只能跟你说，祸不及家人，积点德。
你猜怎么着，如果我诚实一点，其实一部分的我并不介意别人怀疑我。当每个人都告诉我他们爱我的时候，我开始怀疑。
我知道这个世界是怎么运转的。我必须成为一个真正年轻的男人。总是不得不依靠自己。每当我在最黑暗的地方，感觉半个世界都在和我作对时，我就会独自放空几天，重新调整，然后就没事了。
我想这要追溯到我小时候，我一个人在街上盘带，直到天黑，我再也看不见球了，我能听到妈妈喊我回家。我就是个内向的人，需要空间来调整。
其他时候，当这不起作用时，我就找个人谈谈。有时候就是这么做的。但每次我情绪低落的时候，无论是身体上还是精神上，我总是觉得那是我扭转颓势的时候，我会为曼联和英格兰踢出我最好的表现。
我向你保证，世界还没有看到曼联和这些球员最好的一面。我们想要重返欧冠赛场，然后在赛季末我们有一场大型的国际赛事（欧洲杯）。我们会回到属于我们的位置。我们必须继续努力，从我开始。
如果你支持我，很好。
如果你怀疑我，那更好。
